任上刺杀好莱坞封面报道满文军伊宁李镇成潘阳大马帮

「刺杀」好莱坞封面报道

原标题：「刺杀」好莱坞封面报道

“我们知道对方会做什么，能做什么，坚持做什么。看着他们我会知道电影有什么样的可能性。” 采访 | 王亦璇 周亚波 连然

作者 | 周亚波

| 王亦璇

路阳的“野心”比看起来要大得多。

在《刺杀小说家》的片尾，“小说家宇宙开启”才出现在大荧幕之上，而在上映之前的采访与宣发之中，这个“宇宙”几乎不被外界所知晓，而他在所有公开发言之中也是就事论事儿，克制认真。

这是第一部全部由中国团队完成的“视效大片”，光后期就做了整整两年。最后大半年是任务最繁重的时刻，他搬到特效总监徐建所在的创意园区，把自己“闭关”起来，搭了一根线跟后期机房连接。

这也是中国幻想类电影在叙事上逐渐丰富的一步。从郭帆到路阳，相比《流浪地球》在中国科幻的历史地位和在故事上对宏大主题的讲述，《刺杀小说家》中的人物、情感、现实主义变得更为重要。

春节档厮杀正酣，看过《刺杀小说家》的不少观众都能感觉到背后的“困难”。项目最初，路阳找来徐建商量，被反问 “老路，你疯了吧？” 在拍摄制作的4年零10个半月里，连路阳都一次次问自己，为什么给自己出了这么大的难题？

某种意义上，一些已然不分工作内外、几位80年代左右出生的电影工作者们组成了一个“圈子”，有媒体称他们为中国电影的“少壮派”。

作为对类型化、工业化有着明确追求和认知的代表，宁浩、路阳、郭帆和饶晓志，将过去时、现在时和将来时贯穿相连；和他们一路同行的特效公司MORE VFX也在摸索中学习，追求变成电影技术“中台”；还有刘慈欣、双雪涛等作家，以及推理、科幻等垂直文化，讲述着本土故事和本土想象，为中国电影不断地提供给养。

在此之上，中国电影开始出现许许多多的“宇宙”。作为一个典型的电影行业的舶来词汇，宇宙是一个好莱坞长期电影实践的结果，也是一个指导未来规模电影制作的方向。在中国，电影人要短时间内走完好莱坞的长路，就需要让“宇宙”先行，让结构促成的电影工业加速成为现实。

路阳的《刺杀小说家》就是其中难度极高的一种路径。

如果以好莱坞的标准评价《刺杀小说家》，它在叙事和特效方面仍然有进步的空间。但是，作为中国电影顶级特效制作的影片，《刺杀小说家》的拍摄中运用了大量先进的科技，在一定意义上把电影放在了新制造产业逻辑之中去理解，还搭建了虚拟拍摄、预拍摄的系统。

这样的举动，放在中国电影的技术发展史里，都可以让投资方和市场继续看到本土幻想类电影可能，而这样的努力只要继续累积并获得回报，就会在电影技术领域产生良性的循环。正如郭帆对三声感叹道，“中国电影的前进是一个‘滚雪球’的过程。”

相似的追求让这一批电影人走得越来越近。在路阳心里，他们都在寻找志同道合的伙伴。“我们的成长和收获可以留在这里，技术和经验也要留在这里。” 路阳笃定地告诉《三声》，“我希望电影是我们的，工业化也是我们的。”

他将《刺杀小说家》的宣传语确定为“只要相信，就能实现”，这是原著小说吸引路阳的提炼。也因为在《刺杀小说家》筹备过程中，靠着“相信”，他们完成了很多很多个“从0到1”的尝试。

这听上去是一个不止写在纸上的“好莱坞梦”：关于创造，关于技术，关于故事，关于整个电影工业化体系构建乐山过程，也关于“一群人一起做一件事”的兴奋感。

它也可以有关一群人的努力，让“相信”最终成为“现实”——一个可以被命名为“刺杀好莱坞”的故事就此展开。

01 | “好莱坞”

2014年，路阳和郭帆在“电影新力量论坛”上认识，彼时他们不甚熟悉，直到同一年被电影局选派去好莱坞派拉蒙影业参观学习，才真正成为好友。

站在现在回头看，那一年被派去好莱坞学习的中国年轻的电影导演，在后续的电影工作里，都展现出一种极强的进取心和统一的目标感，即在增长迅速的中国电影市场中，学习好莱坞的经验，通过创作出一批系列化的中国大片，建立自己的电影工业流程，在好莱坞电影面前形成明显的竞争优势。

在今年的春节档，陈思诚的《唐人街探案3》获得了创纪录的票房成绩，周边产品开发在进行之中；郭帆正忙于《流浪地球》第二、三部的故事开发，一天只睡两三小时是常态；路阳将“小说家”策划成宇宙形态。

七年前的那次交流学习，好莱坞百年工业积累让两人感到震撼。“对于我们，那应该是第一次最直接地感受到了工业化的差距，包括人家的流程积累。从创意到拍摄到后期，再到最后的宣传发行全流程，了解完之后，会觉得各个环节上都有很大差异。”郭帆在接受《三声》专访时表示。

也正是那一年，路阳执导的武侠片《绣春刀》上映。在此之前，他只有一部《盲人电影院》。这部电影在釜山国际电影节取得了不错的成绩，有朋友劝他借力先拍爱情片或喜剧片打响知名度。

但路阳很笃定，“我一定要拍古装动作片。”筹拍《绣春刀》的过程被路阳称作是“一段最困难的时期”，筹不到钱、签不到演员，他拿着写好的剧本四处奔波。这样的经历又让他在之后读到双雪涛小说时，感受到了一种共振。

这样的决心和路阳成为导演的经历有几分相似。得益于爸爸是中戏老师的家庭背景，路阳在很小的时候接触好莱坞电影。他看过的的第一部电影是1985年派拉蒙影业出品的《目击者》。初高中时，他喜欢《肖申克的救赎》，又因为北野武和萨布的电影最终在心里埋下当导演的种子。那时候他在想，“如果我也能拍这样的电影，那实在是太酷了。”

2007年，工科出身的路阳终于从北京电影学院导演系硕士毕业。导演路走得曲折。34岁时，《绣春刀》的成功才为他获得了一部分大众市场的口碑。2016年，正筹备《绣春刀Ⅱ：修罗战场》时，华策影业执行总经理万娟拿着《刺杀小说家》的原著找到了路阳。

读完这篇2万多字的小说后，“我在雪涛的故事中看见了自己。” 路阳告诉《三声》，“那是一种创作者在逆境中的‘愤懑’，我联想到不断被别人否定的时刻，我和雪涛经历过同样的煎熬。”路阳告诉万娟，《刺杀小说家》自己特别想拍，一定要拍。

从《绣春刀》到《绣春刀Ⅱ：修罗战场》，即便外界将两部作品定义为“武侠片”或“侠义电影”，但路阳逐渐找到了属于自己的稳定叙事——讲述普通中国人的故事。在路阳的视角里，《绣春刀》可以是关于三个特别普通的打工人的故事。他们是生活的困难者，只不过导演套用了古装的形态来讲述。

路阳对电影内核的理解，和郭帆在某种意义上“不谋而合”。从《流浪地球》的摸索开始，郭帆逐渐意识到：技术的自我探索只是一个方面。另一方面，文化范畴，思维方式的不同也让中国电影根本无法照搬好莱坞。比如，郭帆所强调的家国情怀和集体主义、路阳最关注的人物和情感，都在“西方思维”所无法理解的范畴之内。

“好莱坞做东方故事很多时候都是一层皮。” 路阳告诉《三声》：“（和好莱坞）在文化本身就有巨大的差异。他们确实可以在镜头上拍得很复原，甚至一模一样。但如果把最重要的东西改掉了，对我来说就是模板。我肯定希望这个东西是我们做的，这样不是很酷吗？”

这样的认知，决定了这一批导演有信心为中国电影业做些“留下来”的事。2017年，完成了《刺杀小说家》的剧本初稿后，路阳第一时间找到徐建。

这是路阳和徐建的第二次合作，第一次是《绣春刀Ⅱ：修罗战场》。2016年，路阳刚刚签约宁浩面向青年导演的“坏猴子72变计划”，宁浩帮助他找来MORE VFX做视效。路阳和徐建一聊就觉得对路，是他要的那种对视效的理解和追求。路阳想“拍一个厉害的电影”，而徐建可以和他一起判定，《刺杀小说家》能不能定位到视效大片，以及定位之后需要做哪些事情。

这是一条从起步就很艰难的路。团队还曾提出用日本电影的特摄手法——真人扮演，后期放大——来拍摄“赤发鬼”，很快被路阳否决了。《刺杀小说家》要更为真实的呈现，不能让观众觉得好笑滑稽。

所有人仿佛都憋了一口气。关于让“小说家”成为首部由中国团队完成的“视效大片”，关于在《疯狂的外星人》和《流浪地球》之后的又一次实验，以及关于推进中国电影工业化的“使命感”——“我们的内容他们做不了。”路阳相信，“我也不希望从内容或手段上去复制好莱坞。”

02 | 全流程

“差一个半月五年。”

路阳清楚地记得《刺杀小说家》从剧本工作开始到最终完成的整个周期时间。前两年是剧本，后两年是后期，中间的一年，则包括了预拍摄和正式拍摄两个部分。

按郭帆的说法，《刺杀小说家》的视效难度已是顶级，《流浪地球》当中反复出现的宏大场面，“千军万马、天崩地裂”，也都是A级和B+级，而用视效做出生物角色才是真正的S级，比如《复仇者联盟》中的绿巨人和灭霸、《刺杀小说家》中的赤发鬼——有1亿以上个面，4.8万个毛孔，超过90万根毛发。单帧渲染就要超过个小时。

2018年，《刺杀小说家》在东方影都开机。17万平方米的场景搭建，只为电影中“非现实”的那条故事线服务。路阳告诉《三声》：“中国电影是没有尝试过这样的做法的，去完整地使用动作捕捉，面部捕捉，虚拟拍摄，虚实结合拍摄。”徐建也表示，“这一整套流程的构建，是重大的突破。”

正式开拍前，徐建用了一整年的时间和导演团队每天开会。在好莱坞，一个绿巨人要数个公司合作完成。现在，“赤发鬼”交给了MORE VFX一家，更何况他们从未做过这样的工作。“我在说‘可以做’的时候，其实很多事情都还‘不会做’。但所有人都相信这件事可以完成。”

最核心的陈亚兰技术都可以在国内完成。“比如说动作捕捉设备，虚拟摄像机，面部捕捉的设备供应商，我们都是用的国内的。” 徐建最终判断，“他们也没有太多的经验，但是核心的技术已经解决了，在看完我们的诉求之后也确定可以给到我们，那心里就很踏实，科技部已设立材料基因组重大研发专项就可以让这些团队和我们一起做。”

郭帆也把电影工业进步的重要原因归为“我们有了新的技术”。拍摄《金刚川》的时候，整个机舱用了不到一周的时间，全部用3D打印制作了出来，“而且几乎没有差池，非常准确。”

在《刺杀小说家》片场，虚拟拍摄其中的一项用法是修正预览，让预览更为精确。同时，它也能成为实拍时虚实结合的素材。后来，这一套虚拟拍摄和虚实结合拍摄的技术也“沉淀”给了《金刚川》——管虎、郭帆和路阳用三个月的时间就完成了电影全篇幅的拍摄——这正是路阳所言“‘请外援’无法到达的结果”，也是郭帆认为的“创新性的一步”。

不论是“预拍摄”流程的施行，还是“虚拟拍摄”技术的落地，都大大提高了影片拍摄的工作效率。直接地，电影行业一直以来追求的“动态预览”在《刺杀小说家》当中全面实现，前置完成的大量模拟工作，为实拍和后期的工作做好了铺垫。

也就是说，为了让所有部门在现场最高效率地工作，前期筹备至关重要。提起《刺杀小说家》里红发四臂两足的数字角色“赤发鬼”，路阳回忆说自己特别满意。

在此之前，团队花费了整整一年的时间为《刺杀小说家》做前期筹备——2000张概念设计图、2095张分镜头故事板成为了故事展开的基础。

这和郭帆拍摄《流浪地球》时的经历“如出一辙”，他也是几位导演其中最常提起“管理”的一位。他有这样一套标准要求：团队内的每个人要把自己当施工队，在拍摄现场收起对创作的欲望。“创意放在会议桌上，放在预拍摄的时候聊。”

换而言之，电影工业化的进步离不开体系的建立。这几年，郭帆和电影学院成立了工业化实验室。在最近的一次会议上，他提出建议，要在创作者内部增加一个类似于ISO9001质量体系认证的整体部门。在郭帆的设想中，每个部门会设有一个流程管理或内审的职员，通过这样类似“中台”的职务，帮助每个部门都能够形成一套系统。

而对于当下的《刺杀小说家》来说，“完整走一遍”的过程很重要。在此之前，没有团队接触过动捕、面捕相关的工作，也从未制定过整套筹备方案，或完成过写实类数字角色的表演。但在《刺杀小说家》之后，这些都成为了已知，不仅对特效团队MORE VFX是已知，对整个行业也是。

03 | 会合

宁浩是徐建最早合作的电影导演，在MORE VFX成立初期，中国电影并没有太多的视效需求，MORE VFX的营收主要来自广告。也正是广告特效的工作，让徐建认识了还经常拍广告片的宁浩。

宁浩想做电影，而电影视效也正是徐建在创业最初就想做的事情。2011年，徐建帮宁浩的《黄金大劫案》做视效，是MORE VFX第一次正式电影视效项目。结果，由于毫无电影项目管理的经验，当时仅仅20人的团队亏掉了300万。

2015年，《悟空传》成为了MORE VFX的另一个节点，对战略价值的判断让徐建“主动赔掉1000万也要完成好这个项目”。徐建对《三声》表示：“从这个项目开始，行业意识到，原来中国的特效公司也可以操盘如此体量的视效影片。”

此时，1979年出生的路阳、1980年出生的饶晓志和郭帆，这三位“少壮派”已经开始互相认识：郭帆喜欢饶晓志的舞台剧《你好，疯子！》，并在2015至2016年推动并监制了同名电影，还参与了投资，这是话剧导演出身的饶晓志第一次当电影导演——郭帆提供了摄影团队等一系列的技术辅助，让饶晓志3D打印机引领未来塑料打印机潮流得以更好地起步。

《你好，疯子！》拍摄期间，路阳来探班郭帆，和饶晓志初相识，三人正式建立联系。2018年，饶晓志在中戏时期的老师路海波攒局吃饭，饭局地址恰好就在路阳的工作室，而路海波老师正是路阳的父亲。

三个人就此越来越亲密，郭帆将后来几个人的亲密关系定义为“臭味相投”，饶晓志也对《三声》表示，“和他们在一块儿，自己的状态也放松一些。”

很难给这三个创作风格有着明确区分的导演找明确的公约数，但一个侧面是，徐建和他的MORE VFX先后与他们产生了交集。

2016年，监制宁浩牵线，《绣春刀Ⅱ：修罗战场》的视效工作交给了徐建；2018年，《流浪地球》的视效工作遇到困难，制片人之一、也是路阳的合伙人张宁找到徐建，最终，MORE VFX完成了《流浪地球》整体将近一半的后期视效；2020年，饶晓志导演、郭帆监制的《翻译官》项目正式官宣，MORE VFX也将深度参与其中。

接近殊途同归的故事线背后，三人也都有着各自的创作追求。

“当导演就是为了拍科幻”的郭帆正在忙于《流浪地球2》剧本工作，有了一些新的想法，但也依然“每天为此焦虑”，“龚格尔说我们第一部为第二部不留后路，还真没有”；

忙完《刺杀小说家》后，路阳头发变白，“投入了自己所有的想法”，和郭帆在《流浪地球》上映时的“没有遗憾”如出一辙；

饶晓志的《人潮汹涌》也在同一个春节档上映，这个和自己此前一个未成行想法相似的改编项目，以天时地利人和的方式完成，只是“黑马当久了，也有点想当白马”。

公开信息显示，在《刺杀小说家》和《人潮汹涌》筹拍阶段，路阳和饶晓志完成了相互投资，郭帆则是两个项目都参与了投资。郭帆笑言“钱不多，不算啥”，这里面仍然具备着一定的象征意义。

加上徐建，这个“小圈子”仍然保持着一个月至少一两次的见面频率。徐建告诉《三声》，“这几个人差不多在做一样的事情。”

04 | 中国故事

中国电影，尤其是“商业大片”所处的阶段，也正在与这一批导演的创作阶段产生交互。《刺杀小说家》是路阳的第5部电影长篇，《流浪地球2》是郭帆的第4部，《人潮汹涌》、《翻译官》也是饶晓志的第3、第4部。

他们不约而同地向制作型电影进发，却不只是因为技术本身。相比技术革新对电影需求的推动，路阳更看重反向的作用，而在作用中，“技术”并不在开发，而在于利用。

完成《金刚川》的拍摄后，郭帆颇有感慨：“我们在北京棚里拍摄，管虎路阳在丹东，通过5G完成了很多实时传输的工作。这在以前是难以实现的，但5G其实并不是为电影发明的，我们要学会怎么用它。”

“实际上技术发展得比我们行业要快，我们怎么去提出需求，怎么掌握技术，就建立我们的解决方案，找到他们其他领域的结合。”路阳对《三声》表示，“我们都期待形成一种良性的循环，让技术不那么神秘，让它成为工具，帮助我们创作。”

无论是《流浪地球》所代表的中国科幻，还是《刺杀小说家》当中的幻想要素，实际上都是为了完成能够代表中国的、东方的故事。在路阳看来，不论是自己的朋友、还是外部借助的力量、抑或是郭帆、饶晓志这样各类伙伴的成长，也正好与正在经历的过程相契合。

饶晓志倒不太认可《人潮汹涌》相当于路阳的《绣春刀》，“如果要找一个对标的话，那可能是《无名之辈》。”但他认可这种阶段感的存在：“导演就是很多东西越来越懂、越来越有经验的过程，但核心想表达的东西是不变的。我的下一部作品和我之前的作品表面上差别很大，但实际上都是通过人物，通过小小的人物去展开故事。”

人物、情感，成为了“家国”之外的另一类中国式叙事。《刺杀小说家》中打动路阳的，正是以父女情感为主轴的那部分故事。在改编剧本时，情感、框架，被路阳几乎“原封不动”地保留了下来，交错于两条平行时空线之间。甚至于，包括可能会成为中国电影“新奇观”的赤发鬼在内，“也是有七情六欲人，它在我的故事里，我把它当我的人物看待。”

这些思路注定了，他们的创作路径，自然地走向了从“我”出发，从自己作为一个成长于80年年代的中国导演出发，按照自己的思路思考问题，而不是跃进式因为技术的提升，去过早地思考全人类的普世价值。

《流浪地球》在法国的遇冷让郭帆陷入了思考。2019年，《流浪地球》在取得成功后走出国门，并在戛纳电影节展映，但展映期间的上座率甚至不足三分之一。

“法国的观众问，你们为什么要拍一个好莱坞电影？我也不知道怎么解释。”郭帆向《三声》坦言，“这让我们意识到，出海其实还是一件非常艰难的事情。”

“所以我还是觉得，先踏踏实实地我们清晰地感知到这家创业平台的文化基因——担当拼搏、开放包黄崇旭容把中国观众服务好，把中国的科幻弄明白吧。毕竟文化内核的部分，中国情感的部分，是不会变的。”

05 | 刺杀

2020年，“好莱坞力量”在中国电影市场式微，这当然受制疫情的客观因素，但同样可以视作中国本土电影市场的一种趋势的加速。

和更老字辈的导演不同，“这一批导演”的成长阶段，正是中国引进好莱坞大片的时代，郭帆、路阳和徐建都提到了《侏罗纪公园》、《终结者2》等一系列电影对自己的影响。

路阳在青少年时期就接触了大量的好莱坞影片的录像带，也深受日漫等文化产品影响。在《刺杀小说家》里，二次元梗的出现也让一些观众感到惊喜，主演杨幂形容路阳是“像动漫里绑着发带的少年”。

《绣春刀》、《刺杀小说家》导演 路阳

“少年”想拍和好莱坞不一样的东西，想拍好莱坞拍不了的东西。路阳对好莱坞改编东方故事《铳梦》略有遗憾。“我也希望去拍摄像《阿丽塔》这样的电影，它会是跟好莱坞完全不同的版本。拍摄出我们理解的这样的作品的内核到底是什么，一定是具有丰富想象力的，关于人，关于世界。在《刺杀小说家》当中，我也进行了这样的呈现。”

这是《刺杀小说家》的构建和经验所表现出的意义。对于路阳来说，从《绣春刀》一二部到“小说家宇宙开启”，系列化也是他推进自己电影工业尝试的办法，也就是所谓的通过积累而不断降低边际成本，提升成功率和利润率。在这个过程之中，电影也可以获得稳定的、可期待的投资支持，为创作带来了更丰厚的流动资金，也有机会培育市场从而形成新的习惯和期待。

在工业化搭建过程之中，从《盲人电影院》开始，路阳团队的摄影指导和剪辑指导就没有断过。他们陪伴了路阳超过十年的日子，而路阳也特别强调“一起努力”的重要性。“我们在不断地找到志同道合的伙伴，我希望我们是一群可以一起成长的人，可以始终在一起创作。”

“大家一起努力”是极为重要的加速器。在为《绣春刀》接受采访时，路阳颇有信心地说，“我相信我们很快就会拍出属于自己的科幻片，这根本不是问题”。最近，他又偶尔提起，“我们到了一个时刻”。

在这一批“刺杀好莱坞”的导演圈子中，他们不间断地互相关注着彼此。路阳如此解释“信心”，“我们知道对方会做什么，能做什么，坚持做什么。看着他们我会知道电影有什么样的可能性。”

《人潮汹涌》上映前9天，饶晓志在社区平台上回答友的提问。他这样写道：人潮汹涌的字面意思，就是许许多多的人一起翻滚向前。这许多的“无名之辈”组成了人潮。那就期许未来吧。返回搜狐，查看更多

：

北京看股骨头坏死医院排行
上海皮肤病专科医院哪家好
苏州儿科医院排名
太原做无痛人流手术的费用是多少